Toda poesía tiene su lógica, también la de la ubicación de los nombres. La Sala Mirlo Blanco se eleva desde las calles de Lavapiés hasta lo más alto del edificio del Teatro Valle Inclán. Resulta un lugar recogido y acogedor, propicio para la investigación, para la exhibición de pequeño formato. Las semillas suelen ser diminutas, si la perspectiva se aleja del potencial que contienen. Desde lo alto de un palomar, por lo tanto, los seres humanos pueden simular alpiste. Esta sala es una plataforma desde la que alzar el vuelo.

Llegué la primera y de incógnito. Me gusta entrar así, que me acojan de este modo las transformaciones de los espacios escénicos. La impresión fue contradictoria, una invitación a sumergirme contra la sospecha de una amenaza, de algo aparentemente ingrávido que se nos viene encima y que es capaz de sepultarnos. El transcurrir constante del sonido, contra la imagen congelada. Suspendida en el aire, gracias a la ingeniería artística de Alessio Meloni, una ola de espuma recogía como un entramado de espejos mi presencia y la llegada del público, que se iba sumergiendo en la bienvenida acústica propuesta por Gastón Horischnik y en la húmeda neblina que impregnaba el ambiente. Parte de la responsabilidad en este efecto, entiendo que la tenía la iluminación de dicha instalación escenográfica, que bien podría considerarse una escultura en sí misma. Iván Martín, se había encargado del diseño de luces.

Curiosamente, dos imágenes se construían al unísono en mi mente, pugnando por alcanzar un lugar preferente y destronar a la contraria: la de una bañera llenándose de agua y la del mar embravecido, la cresta de una ola cuya envergadura sería capaz de cubrir casi por entero la sala. Es decir, lo humano contra el poder salvaje de la naturaleza, lo cotidiano contra lo excepcional y transcendente. Pensé en el inexorable paso del tiempo contra la voluntad férrea del rescate de sus tesoros, tras el naufragio de la Historia.

En esa espera algo mística, previa a la palabra escrita que por fin se comparte, observé a dos de mis vecinos, sentados ya en sus butacas respectivas. Portaban bastones largos y blanquísimos, extensiones del ser que busca un aliento cálido que le sirva de guía. Había varias personas invidentes entre el público, me hubiera encantado entrevistarlas al terminar la función. También una de las actrices es invidente, Lola Robles, la puesta en escena apostaba por las capacidades diversas. Por otro lado, la figura histórica que nos había congregado allí, Rosario de Acuña, tuvo graves problemas de salud que afectaron a su vista durante una larga época de su vida. Todo un acierto, representar de forma tan fidedigna. Esta dimensión social tenida en cuenta, es un logro achacable a Jana Pacheco, directora del montaje, quizá también a Gabriel Fuentes, su ayudante de dirección, del que parece ser nunca prescinde. La puesta en escena, en la que la dirección del único actor del montaje y del resto de actrices constituye el verdadero latido del espectáculo, resultó de una belleza extraña y nueva, mezcla de estética e intelecto a partes iguales, pero abonada en todo momento con reflejos de vida vivida, con palabras y gestos en los que identificar lo nuestro, lo de siempre, lo humano. La coreografía de movimientos que iban dibujando los personajes, tanto cuando se limitaban a ocupar el escenario como cuando ascendían por las escaleras que dividían el patio de butacas, estaba preñada de poesía, de reminiscencias: una tormenta en la que los caminantes luchan contra el viento, una mujer que alcanza una cima y enarbola una bandera oscura con lo que antes le protegió del mal tiempo. -Xus de la Cruz, se ha encargado de la asesoría del movimiento.- Del mismo modo, aparecían diseminados por los setenta y cinco minutos de función una colección de gestos pequeños y significativos, como el de alimentar a un proyecto de granja de gallinas que cobra vida sobre la tela de una falda, como el de anotar reflexiones o pensamientos dibujándolas con un dedo sobre la propia piel o sobre otras pieles; como la comunicación aparentemente imposible entre una mujer del pasado con jóvenes de ahora mismo, habitantes de un futuro que la primera solo logró imaginar. Cuestiones existenciales comunes, huellas indelebles que nos conforman como seres de carne y de espíritu. En la obra se plantea este paralelismo temporal, muy bien resuelto a nivel de dirección, de una forma sencilla y hermosa.

El trabajo actoral es de conjunto. El único actor –Pablo Sevilla- cumple su cometido, desviando el foco hacia el personaje protagonista, que se desdobla en mujeres de edades diversas: todas las actrices –Mariana Carballal, Lara Fernán, Beatriz Llorente y Verónica Ronda- interpretan a Rosario de Acuña, además de a otros personajes de nuestra época actual. Tan solo Lola Robles sirve de nexo, de unión, permaneciendo encarnada en esa mujer fuerte, valiente, lúcida, con humor, cuyo rastro se ha pretendido borrar. Una mujer que nace en el seno de una familia de rancio abolengo aristocrático, y cuya evolución podemos observar a través de esa reencarnación sucesiva en cada actriz del elenco. Una mujer de otro siglo preocupada por “la socialización de la tierra, la equivalencia de derechos y deberes entre las mujeres y los hombres, el acabamiento de todo poder dictatorial (responsable o no), de todas las dinastías.” Una dramaturga de éxito, que fue censurada y que se obsesionó con que esa obra silenciada suya tuviese por fin voz. Una intelectual y una mujer de acción, empeñada en el impulso de “las ciencias positivas con su metafísica de la razón que ha de levantar a la especie humana en un plano superior.” Yo también he estado indagando, y he encontrado el texto homónimo de Rosario de Acuña del que está extraído el subtítulo de la obra: Ráfagas de huracán. Pura emoción lo que provoca su lectura, aunque haya pasado el tiempo. Habrá que seguir escavando, leyendo.

Me está malacostumbrando con la selección de sus temáticas, Jana Pacheco, esta jovencísima y talentosa directora: siempre acierta, siempre interesa. Hace nada, nos acercó a mi querida María Zambrano y a su razón poética, que sigue de gira, alumbrando tumbas. En esta ocasión, las ráfagas bien podrían ser torbellinos a favor y en contra de la censura, vientos que nos sorprenden con la ingenuidad suficiente como para dejarnos arrastrar hasta estos tiempos distópicos, habiendo perdido en el camino libertad de expresión, que es el impulso certero que levantaba el ánimo de las librepensadoras de entonces, que todavía levanta el de las de ahora, empujándolas hasta el compromiso social y político. Parece ir en sus propuestas Jana Pacheco siempre un paso por delante y, sin embargo, extrae sus hallazgos de las capas profundas de la Historia, de los sedimentos más valiosos: tesoros humanos cubiertos de olvido, mujeres que fueron relevantes en su época y que, posteriormente, han sido injustamente olvidadas. Tanto Jana Pacheco como Asunción Bernárdez -la autora de este texto que se ha tenido que adaptar debido a su extensión-, parecen empeñadas en esta labor arqueológica sobre nuestro patrimonio cultural, labor necesaria y digna de agradecimiento. Como directora del Instituto de Investigaciones Feministas de la Universidad Complutense, Bernárdez lleva tiempo en la búsqueda de modelos históricos en los que las nuevas generaciones puedan encontrar inspiración, ese alimento para la lucha social activa que es lo utópico. Pone en boca de Rosario de Acuña inquietudes que bien pudieran ser las mismas que las de los jóvenes y las jóvenes de ahora, con respecto al capitalismo y al sistema de bienestar; a la mencionada censura, abalanzándose sobre el momento histórico actual como un fantasma. Eran más libres los juglares y bufones de antaño que los artistas de ahora. Alcemos entonces las voces, hagamos lo propio.

Esta obra está incluida en el ciclo “En letra grande” del CDN, dedicado a grandes figuras de la escena española que no han sido reconocidas por la Historia, como Maria Teresa León Goiry, María Lejárraga, Halma Angélico (Maria Francisca Clar Margarit) y nuestra ya admirada Rosario de Acuña. Salve a todas ellas y larga vida en nuestras memorias, que fluyan como savia nueva por los conductos de nuestra sangre. Sea.

Un lugar que ya ha sido habitado con anterioridad, queda plagado de resonancias, de energías diversas que impregnan su atmósfera, por mucho que se pisoteen los jardines y se le cubra de pintura negra. En San Cosme y San Damián 3 pasé mis años de escuela; entre las macetas del patio esperé mi entrada a escena, ya como actriz de la compañía que por entonces habitaba este lugar.

No. Cualquier tiempo pasado no fue mejor. No digo eso. El pasado, a menudo, está plagado de malas hierbas. Pero un espacio teatral antiguo que se intenta liberar del pasado, a menudo pasa de mano en mano hasta caer en las adecuadas, aquellas que son capaces de observarle y de percibir, de escucharle y de acoger el eco de sus heridas, para poder dotarle así de un sentido renovado.

He asistido a varios espectáculos representados en este espacio escénico, una vez quedó huérfano y pudo ser adoptado, antes de que se le nombrase como Teatro de las Culturas y de que contase con el equipo de dirección actual (Clara Méndez-Leite, Olaia Pazos y Alberto Ammann). La otra tarde regresé a este lugar tan significativo para mí, acudí a la llamada de Up-a-tree Theatre, una compañía de la que no tenía conocimiento y que estrenaba su segundo espectáculo en Madrid. Su propuesta era alentadora, se inspiraba en las investigaciones de la antropóloga y psicóloga Clarissa Pinkola Estés, conectaba con el impulso artístico que últimamente me guía, comprometido y transformador. Y se produjo el milagro: Fue la primera vez que me olvidé de en qué lugar físico me encontraba. O quizá no, quizá se distrajo mi intelecto hasta el punto de que mi alma quedó liberada en el aquí y ahora. Quizá lo que ocurrió conmigo la otra tarde es que participé plenamente del ritual artístico que tuvo lugar allí, transcendiendo mi roll de espectadora. Permanecer expectante no es un estado que se pueda mantener eternamente. Algo transcurre en la vida interna de la persona que asiste a una representación que le retumba dentro. El pulso de mis venas, la otra tarde, era un tambor que se agregaba a la música en directo, una percusión inaudible que modificaba el ritmo de mi entorno. El despeñarse de mi risa, provocada por el buen hacer de las actrices, era un vestigio de mi infancia. Pero esta reacción mía no era un hecho aislado, mi acompañante vibraba igualmente, aunque no estuviera vinculada de un modo tan rotundo a aquel lugar.

Quedé prendida a la red, como el personaje que encarnaba Marta Cuenca, la Mujer Esqueleto, la protagonista de uno de los cuentos rescatados de la memoria de ancianas húngaras por Estés. Al tejido laborioso de las melodías compuestas por Ana Laan no se le veían las costuras. Podría asegurarse que el arco del violonchelo se deslizaba sobre nuestra sensibilidad y la predisponía para la coreografía de movimientos escénicos, cuyo cuidado concepto había sido liderado por Agnès López Ríos durante los procesos de ensayo. De las notas juguetonas del ukelele el elenco podía nutrirse, obtener más energía a la hora de saltar a la comba, participar en el juego escénico por turnos, salir indemnes de la amenaza de una soga golpeando contra el suelo. La flauta añadía notas de la profundidad de los mares, del interior de bosques ocultos; el acordeón, el quejido eterno de los menesterosos en las calles, el sentimentalismo y la nostalgia. Y por fin, las voces, poseídas por la magia de las transmisiones orales que nos atraviesan, siglos y siglos de tradición y sabiduría que venían a nuestro encuentro, tanto en lo que se refiere al canto como a la narración.

La puesta en escena, iluminada por David Alcorta con acierto, prescindía de lo accesorio. Si lo comparásemos con un lienzo en el que se pintase al óleo, era semejante su base oscura a la de los cuadros de Turner, el pintor de tormentas en paisajes marinos, tan inquietantes como atrayentes. Un cierto aspecto verdoso en el que resaltaban ciertos tonos del vestuario, como el rojo de unos zapatos, o el blanco roto de un vestido de novia de cola infinita. Intento describir de algún modo la sutil belleza de este espacio desangelado con atalaya de madera como trasfondo. Otros trazos del dibujo en vestuario y aterezzo me remitían al aspecto étnico de los abalorios africanos que jamás serán un souvenir, por ser en sí mismos transmisores del espíritu, catalizadores de la magia.

El misterio de lo salvaje en la naturaleza estaba presente en la dramaturgia hilvanada por Ximena Vera, pespunteada por la interpretación musical a cargo del elenco de actrices; bordada con maestría a través de su encarnación en multitud de personajes diferentes -más de veinte, siendo tan solo cuatro actrices-. La esencia salvaje de la mujer, era el tema en concreto, algo no pronunciado, que se escapa a lo civilizado, a lo doméstico, que conecta la muerte con la vida y la vida con la muerte, que nos devuelve las ansias de transcendencia. Una perspectiva de la humanidad distinta a la convencional, desde la creatividad de una mujer, siempre conectada a la sabiduría ancestral de sus congéneres, como punto de vista valioso y único, como influencia poderosa a tener en cuenta en lo social y en lo político.

He investigado un poco el proceso de creación -también los orígenes y la trayectoria de la directora, a la que pienso perseguir de escenario en escenario-. Por lo visto, además de reinterpretar algunos de los cuentos recopilados por Clarissa Pinkola Estés, se entrevistó a un determinado número de mujeres, de diferentes generaciones, que aportaron vivencias personales. Se grabaron sus testimonios y se tuvo en cuenta incluso la tesitura de sus voces, a la hora de crear los personajes.

Por todo ello, quizá, nos identificamos tanto con las historias contadas, porque las cuentan personas de carne y hueso, mujeres únicas y valiosas que se estremecen ante la presencia y la coexistencia de otros seres, que practican con persistencia la empatía; capaces de pasar en un suspiro del llanto a la risa, del temblor a la osadía; habitáculos de emoción pura destilada por siglos de experiencia, intelectos que se defienden contra el germen de la violencia y de la putrefacción, que resisten y evolucionan, en un renacer continuo. Magníficas actrices que juegan a ser alguien más, además de ellas mismas: como Raquel Pardos y su devoción por el baile, que se transforma en obsesión cuando se traiciona a sí misma; como Andrea Nespereira y sus brillantes, cálidas y efímeras posibilidades de salvación; o como la propia Ximena Vera que es capaz de zafarse de un depredador y de ponerse a salvo. (Este momento escénico resultó para mí el corazón de la obra, me emocionó profundamente. Ese introducirse en el vestido de novia como si se tratase de ponerse una mortaja, al mismo tiempo tan apasionante y tan escalofriante, tan preñado de esperanza y tan letal. La institución del matrimonio es el núcleo del Patriarcado, el nudo que hay que deshacer, el enganche que hay que soltar, la labor que hay que destejer). Y, por último, el dejarse salvar por el pescador de Marta Cuenca, tan sensual y tan empapado de ternura, semejante a una criatura abisal a la que le cuesta destaponar sus oídos, repletos de agua y de moluscos, enredada a la red como las algas a sus cabellos, boqueando su aliento porque extraña el medio. Esa criatura marina que busca refugio y calor pegándose a otro cuerpo vivo para pasar la noche, hambrienta de amaneceres y de abrazos.

En la actualidad, las mujeres siguen en peligro de muerte violenta a manos de los hombres, ya sea muerte psíquica o asesinato. No de cualquier hombre, de algunos, pero son muchos, demasiados, tienen que reaccionar, tienen que cambiar. Cualquier ser humano inocente está en peligro, cualquier ser de luz ardiente expuesto a las inclemencias de un mundo injusto y desnortado, una sociedad que se empeña en avanzar por el callejón sin salida de un sistema ciego y caduco, encorvado por el peso de sus crímenes. Un mundo que olvida la infancia, como si el futuro fuese un artículo de compra-venta. Un mundo ajeno al valor de los ideales, que mueren congelados. Un mundo donde priman los valores del mercado, depredador de cuerpos y conciencias, que siente pánico ante este impulso de cambio atávico que parecen liderar las mujeres.

Dice la directora que para ella el teatro es un arma de sanación colectiva. Así fue esta experiencia para mí. Que así sea.